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écrivain célebre. elle se proméne sur la plage de Copacabana. Des admiratrices blanches se précipitent pour la s
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(Suite

arolina

La séance de signulure. Son {ivre a tiré a cent mille.

« Je maime pas mon ¢élat spirituel. Je n’aime pas mon
état inquict. Le tzigane me trouble. Mais je vais domi-
ner cette sympathie. J’ai déji remarqué que, quand
il me veit, il devient joveux. Ft moi aussi. I'ai 'im-
pression que je suis comme une chaussure qui a ren-
contré I'autre chaussure de la paire. »

Enfre-temps, il advient gqu’on mange. Le 15 janvier,
Carolina exulte

« Aujourd’hui, je suis contente. J'ai gagné¢ de I'argent
300 cruzeiros. Je vais acheter de la viande. Quand le
pauvre mange de la viande. il rit aux anges. »

Mais le tzigane est revenu dans la cabane. Ce n’était
plus un ange, et on ne lui a pas vi. It faut qu'il reparte.
Et quand il est parti, sous sa lampe a pdétrole. Caro-
lina se confie a son cahier quotidien

« Je ne me suis pas endormie pavce que j'¢tais super-
énervée. Je suis décidée : quand le tzigane revien-
dra, je le présenterai & madame la Loi. » On dit que
les tziganes ne peuvent pas rester en place, mais ma-
dame la Loi le fera stationner un bout de temps derriére
les barreaux. Il m’a promis de m’apporter un cadeau.
El moi, je promets de lui en faire un : le cachol. »
f.e tzigane n'est pas revenu, sans doute retenu par un
salutaire pressentiment. Mais la vie n’en est pas meil-
leure & la favela. Le 2 mai, ¢’est le printemps et pour-
tant : « Jai pens¢ & Senhor Tomas qui s’est suicid¢.
Mais si les pauvres du Brésil décidaient de se suicider
parce qu'ils ont faim, il ne resterait plus grand mon-
de. »

AROLINA : VINGT-SIX CARNETS

f.E JOURNAL DE

Le 5 mail - - ¢vénement qui fait accourir tout ie petit
monde de Ia favela -, Carolina décide le sacrifice de
Panimal merveilleux que, depuis six mois, au mepris
de Penvie, elle ¢levait devant sa porte, se privant et pri-
vant ses enfants pour Pamener a un poids raisonnable
le cochon. Les enfants étaient témoins de celle excéeu-
tion. Ils pressent de questions la maman noire
-- « Tiens ! On dirait une personne morte, observe
Joao, 'ain¢.
-~ H a sturement ¢té un home avant, s’¢erie Carlos.
Toute la favela menacait d’envahir la « maison » de
Carolina.

Je me suis dit : « Et §'ils envahissent la cour ? ».
Jai fix¢ les planches de la baraque qui sont pourries.
Je jure que Jai eu peur des Favelados. »

Il v a eu une féte a la favela de Canindé. Des hommes
ct des femmes en chaussures se sonl aventurés dans
le dédale des baraquements qui ne tiennent qu'en s’ap-
puvant les uns aux autres. Non seulement des curicux,
mais aussi des officiels, arrivés dans ces longues voi-
tures américaines qui ne font envie &4 personne puis-
qu’elles ne sont pas de ce monde. On inaugure, en pe-
tite pompe, le terrain de jeux de la favela. Kn vérité, il

(Suite page 10.)
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Pour féter le succés, belle robe, bijour el fleurs.

= "’y a qu'un jeu, ce sont des balancoires : beaucoup de

& balancoires. Les représentants de la préfecture et de la

g mairie s’efforcent de sourire mais on voit qu’ils sont

o furieux. Les belles escarpolettes qu’ils ont fait édifier

:‘ pour la distraction des enfants, sont occupées par des

— adultes et des vieillards, qui pour rien au monde

< n'abandonneraient leur place, trop heureux de narguer

o les autorités qui ne leur ont donné ni Peau, ni le pain.

2 ni Pélectricité.

# Audalio Dantas, le reporter du journal « Folhas de Sao
Paulo » s’est approché, Carolina est au premier plan.
qui s’indigne :

— ¢ Regardez senhor ! c’est Je genre d’animaux avec les-
quels je suis obligée de vivre. Je vais tous les metlre
dans mon journal.

— Vous avez un journal, vous ? s’étonne Danias en
considérant la pauvre femme en haillons aux jambes
noires décharnées, au regard brilant de fiévre sous le
madras qui souligne encore davantage la maigreur du
visage.

— C’est un journal que je tiens, venez dans ma baraque
et vous verrez mes carnets. »

Il y a vingt-six carnetls, Dantas emporle les quinze pre-
miers. Le lendemain, sur deux colonnes, le « Folhas de
Sao Paulo » publie les premiers extrails des mémoires
de Carolina de Jésus.

FEROCE DEDICACE POUR M. LE SENATEUR

Dans les gratte-ciel aux péristvles de marbre ol rési-
dent les exportateurs de café, comme dans les villas
luxueuses de la périphérie, ou tout simplement dans
les rues avec de vraies maisons qui enserrent les favelas
comme pour les narguer, ce fut partout ce matin-la la
méme stupeur : Qu’est-ce que ce monde si proche et
si lointain, gqu’est-ce que cet enfer et qui donc esi cet
ange noir qui s'écrie :

« Celui qui nait et supporie la vie jusqu’a la mort, doit
élre considéré comme un héros. »

Dantas connait toutes les miséres du Brésil, miséres &
Iéchelle d’une nation plus vaste que les Etats-Unis.
Mais il »’a jamais lu ni entendu une plainte aussi d¢-
chirante. Serrant comme un lrésor les pauvres cahiers
de Carolina, il tlire les sonneties des ¢diteurs saopau-
liens. Le cinquiéme est le bon. La premiére édition est
tirée 4 10000, ce qui ne s’est encore jamais vu méme
pour Jorge Amado, le plus grand écrivain brésilien. Le
jour de la sortie du livre (220 pages), Carolina habillée
de neuf, chaussée comme une vraie dame, signe de ses
doigts gonflés au bout de ses grands bras maigres, le dou-
foureux roman de la faim dans leséfavelas."Elle signe
comme jamais auteur n’a encore signé. Six cents exem-
plaires dans Paprés-midi. Elle aurail méme pu dépasser
ce chiffre record si elle ne s’arrétait pas tout le temps
pour poser des questions aux acheteurs. Elle leur de-
mande dans quel quartier iis habitent, s’ils sont heu-

(Suite page 43.)
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(Suite de la page 40.)

i

A I<lo, avec ses enjanls, visde aux pauvres du

bidonville.

reux, s’ils aiment leur femme, s’ils ne maudissent pas
leurs enfants. .

Quand c’est le tour d’un sénateur, dont le programme
est « le peuple avant tout », les flashes fixent pour
tous les lecteurs du pays la longue dédicace

« Jespére que vous donnerez aux pauvres ce dont ils
ont besoin et gue vous cesserez de melire dans vos
poches tous les impdts percus. Bien sincérement. »
Les dix mille premiers exemplaires ont été vendus en
une semaine dans la seule ville de Sao Paulo. La se-
maine suivanie, une seconde édition de vingt mille
exemplaires irrigue toutes les villes du Brésil. Les cent
mille v sont maintenant dépassés. Les autorités, ¢mues,
feront raser la favela pour y construire un quartier
neuf. Mais cela personne ne le sait encore. Carolina,
devenue célébre, est trés mal accueillie a son retour
« Voila Dona Carolina... Voili que Madame est de la
noblesse. Elle a gagné beaucoup d’argent en écrivant
sur nous, elle va nous quitter sans le partager. »

ELLE DEMENAGE SOUS UNE PLUIE DE TOMATES

Une femme noire lance une pierre sur le petit José,
son fils, dont le visage est couverl de sang.

Huit jours plus tard. lorsque Pauteur déménage pour
aller habiter une maison de cing piéces avec salle de
bains, gaz et ¢lectricité et la « fontaine » sur Pévier,
Carolina doil faire face o la foule menacante qui ne
Iui pardonnera jamais d'avoir éerit

« Pen ai assez de loutes ces commeres de la favela
Ele veulent tout savoir. Leurs langues sont comme des
paites de poulels graltant lout dans les immondices. »
Les voisins se couchaient devant le camion pour Pem-
pécher de partir. Lorsque le chauffeur se risqua enfin
a démarrer, une pluie de tomates pourries et dordures
s’abattit sur le chargement de Pincomprise.

Le départ est lent mais bien vite ¢'est la course a la
gloire el aux honneurs.

A Rio, la capitale, Cavolina de Jésus dont Peeuvre va
étre traduite en treize langues (en France, Stock la pu-
blie sous Je titre « le Dépoloir »), celle que tout le monde
veut voir, que chacun veut toucher, est recue comme
une princesse au Palace Hotel de Copacabana. Sur le
regisire elle signe : « Ccélibataire, trois enfants. » Son
appartement donne sur une piscine de réve. Dans Jeurs
chambres, les enfanis se déchainent. sautent de lil en fit,
jouent avec les commuiateurs, bouchent les water-closets
avec le rouleau de papier. Vira surtout, qui jeite ses
chaussures par fa fendélre. A ce moment apparait Caro-
lina de Jeésus qui se met a hurler @ « Hé ! homme
blanc ! Ne barbote pas les chaussures de ma fille | »
On laisse entendre a la vedette qu'elle a gaffé : « 1l
faut me laisser le temps de w’habitver, dit-elle. Dans
mon prochain livee, je parlerai des hommes riches. Mais
Paurai besoin de beaucoup de documentation. »

Robert Collin.
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